Pada jum'at malam menuju sabtu, setelah memutuskan
sambungan internet dan mematikan gadget, saya berdiskusi dengan Ibundohara Negara
Lastari. Kami membahas tentang Anggaran Belanja esok hari. Mempertimbangkan dengan
matang Apakah mesti belanja di Pasar Kangkung atau Pasar Panjang. Dilema sekali.
Setelah mengalami diskusi panjang akhirnya ditutuplah rapat malam itu. Saya yang
belum ngantuk padahal sudah jam 12an malam, mulai membuka bahasan rumpi, biasalah,
cewek.
"Tendanya jadi dipasang di depan rumah
Pak RT Bund, bukan di Lapangan Sherly."
"Lah kok jauh amat, entar dandannya dimana?"
"Rumah Wak Ujang paling, kan jadi pelaminan
di situ."
Kami rempong ngebahas tentang persiapan resepsi
nikah. Bukan pernikahan saya tentunya, melainkan tetangga. Tetiba, saya capek ngomongin
orang, takut jadi gosip. Maka saya coba alihkan bahasan.
"Tar Sella kalo nikah gak mau pake orgenan
gitu yah Bund. Prasmanan aja udah gitu."
"Emang udah ada yang mau? Jangan ketuaan,
kasian tar kalo punya anak."
Si Sella panas sendiri, hahaha. Sella jelasin
kalo mau nikah yang tanpa pake acara pacar-pacaran. Lelah hati adek bang. Kemudian,
demi menghibur saya -- ge-er-nya saya aja kali yah-- Ibund mulai cerita tentang
masalalu Beliau.
"Pacar gua dulu yah ganteng-ganteng. Pokoknya
Ayah lo itu sabotase aja. Gak bener caranya."
Saya mulai nyimak dan beralih perhatian dari
soal jodoh kapan datang. Oh yah, kalau di daerah tempat saya tinggal, adalah hal
biasa ortu pake bahasa prokem ke anak. Bahkan beberapa temen saya juga melakukan
sebaliknya. Temen-temen saya yang lainnya yang di Bandung, utamanya, sering salah
sangka Ibund marah atau apa kalo lagi ngomong ke saya, padahal enggak.. Harap maklum
yah :D Terus Ibund lanjutin ceritanya,
"Pernah yah, gua lagi diapelin sama orang
jaseng. Cuma ada jeruk satu, yaudah gua buatin eh Ayah lo juga ada di sana. Gua
cuma kasih ke Aa jaseng aja minumnya, si Benny bukannya pergi malah tetep di situ.
Kebayang gak sakitnya?"
Saya ngakak gak tahan, sambil jawab iya pasti
sakit banget.
"Pernah juga ada cowok yang nraktir gua
makan mie ayam, di depan warung bude (ibu dan dua saudaranya buka warung nasi uduk
sebrangan sama ayah yang buka warung padang ama saudara-saudaranya juga di gerbang
Pelabuhan Panjang yang sekarang udah ditutup.) eh Ayah lo dateng masih megang saringan
kelapa, bilangnya mau ngasih bubur kacang ijo."
"Terus lagi, sebenernya gua kan masih pacaran
sama sodaranya ayah pas ayah ngajak nikah. Eh ada lagi lo yang gila, pas udah sebar
undangan nikah, Benny tuh tau-tau bilang nikahnya ditunda sampe ada surat balasan
dari kakek (kakek Bakhtiar, Bapaknya Ayah). Yaudah gua marahlah, gua pulang ke rumah
nenek (nenek Darmi, Emaknya Ibund) eh pas gua udah sampe kampung (jaraknya sekitar
100km dari domisili ayah ibund waktu dulu) eh Ayah lo tau-tau udah tidur di tempat
nenek. Masih pake baju masak, malu-maluin gua aja."
Kalau kamu ada dikamar bareng saya dan Ibund
malam tadi, pasti kamu gak berenti ketawa.
"Eh tau gak kenapa kita pas itu pindah
ke Kebun Pisang? Gara-gara pacar gua yang sudaranya Ayah itu dateng ke rumah kita
yang di Kampung Baru, gak tau kalo ibu udah nikah, padahal Monik (anak ketiga, saat
itu saya kelas 2 sd) udah lahir yah, ngajak ngobrol padahal dia nunggu aja di jendela.
Gua bilang mau tidur siang. Eh tetangga ada yang bilang ke Ayah, Ayahnya marah langsung
hari itu juga nyari rumah. Besoknya langsung pindahkan."
Tentang cerita ini, saya juga baru tau. Saya
masih gak bisa berenti ngakak sampe nangis jadinya.
"Lo, kenapa nangis? Abis ditolak juga yah?"
"Ih gak. Haha gak tau juga kenapa nangis.
Jadi ayah orangnya cemburuan banget yah Bund?" Saya mengelak pertanyaan Ibund.
"Iya parah banget, tapi terlalu cinta gitu
malah nyusahin pasangan lah. Bikin gak nyaman."
Malam udah mau pagi saja. Jam dinding udah nunjukin
pukul 2.40 pagi. Kami mutusin buat tidur walau bentar. Banyak hal yang kami bagi,
banyak hal yang kami dapat.
Tapi yang Ibund belum tahu sampai saat ini adalah
alasan saya nangis. Saya nangis bukan karena ditolak cowok atau apa. Saya terharu,
saya tau-tau jadi rindu kamu, kamu yang masih samar. Saya memfavoritkan Ayah saya
dalam perjuangan hidup Beliau, termasuk perjuangan cinta yang menurut Ibund nyusahin
pasangan. Saya sama seperti Ayah, suka "gila" dalam menunjukkan cinta.
Yang, jarang bisa kami ungkap lewat kata. Lebih suka nunjukin lewat perbuatan yang
kadang gak masuk akal dan terkesan maksa. Semoga kamu nanti tahan, siapa tau saya
gak bisa mengendalikan diri, menyuguhkan kamu cinta yang bikin susah. Susah untuk
pisah :p
B.Lampung, 24 septermber 2016
